痛惜俄罗斯精神殿堂的坍塌?1998年7月，俄罗斯作家杜金采夫以80高龄辞世。这位曾以《不是单靠面包》和《穿白衣的 人们》
两部长篇小说攻讦过**社会的作家，在**解体之后曾对"新政"寄予厚望。然而 事与愿违，满目
疮痍的现实使他痛心不已。他在逝世前曾对新闻界说过：眼看一种邪恶的力 量使俄罗斯民族的精神
殿堂坍塌，他心急如焚，内心有难以言状的愤慨。他对**现政权持 这种否定态度，使得晚景无限凄凉。在当今的**社会，对**解体、民族危亡、人民遭难感到痛心的知识分子，决非杜金采夫 一人。早在1993年9月21日深夜，当得知俄罗斯联邦**发布解散议会的命令之后，**时 代的著名作家
维亚·康德拉季耶夫开****，悲剧性地结束了自己的生命。这一声**响，震 惊了俄罗斯大地，文坛
舆论哗然。对他突然自尽，除了表示痛惜之外，人们疑窦丛生。这个 声称"不接受苏共和现行制度"、
为**解体高唱过赞歌的自由派战士，为何要选择一 种自戕身亡的结局?人们都在思索。康德拉季耶夫在70年代末期初登文坛，已届花甲之年，是后期战争文学的著名代表。他的作 品多为中
短篇小说，如《萨什卡》(1979)、《伤假》(1980)、《相逢在列斯坚科》(1983)、《阿霞的大尉》
(1984)、《叶尼卡》(1985)等。在戈尔巴乔夫"新思维"的蛊惑之下，他成 为戈氏"改革"的拥护者，
对它充满着期待和希望。可是，后来的现实却使康德拉季耶夫 的思想渐渐发生危机。私有化政策造
成社会剧烈地两极分化，普通老百姓处于赤贫境地。休 克疗法的结果，国民经济加速了全线崩溃。通货膨胀像一只巨兽，张牙舞爪地向他猛扑过来。他倾毕生心血苦苦积蓄起来以备养老的存款，一
夜之间化为乌有。他向往的"新生活"变 成泡影。**解体刚过两个月，他便怀着被欺骗的愤懑，在
《萨什卡在今天的白宫旁》这篇 谈话中，抨击**机关的争权夺利，怒斥各级官员的特权统治和自
私贪财。他痛心疾首地陈 述：再也不能为目前带引号的市场改革唱赞歌，因为这种"改革"造就了数
以万计的暴发户，却使社会上最无保障的**老金者、卫国战争的老战士日益贫困。康德拉季耶夫
对当 权者的失望，与对往昔的怀恋交织在一起。他声称作为一名老战士，过去曾为"自己的家园、
自己的街道、自己的村庄、自己的莫斯科、自己的亲人而战斗"，目睹今天的社会现实，他感受到无
比的痛惜和委屈。他大声疾呼："要保护人民中生活最少得到保障的阶层，首先 是他自己的同龄人-伟
大卫国战争的老战士们。由此可见，康德拉季耶夫尽管对苏 联历史的评价存在许多偏见，但他作为
一位老战士和爱国者，仍没有失去正直的良心，因而 陷入不可解脱的矛盾之中。从**解体之后两个
月开始，直到1993年9月21日**为止，康 德拉季耶夫批评当局的言论越来越尖锐，语气越来越直言
不讳，情绪越来越悲观失望。他曾 经真诚地相信过戈尔巴乔夫和叶利钦之流及其"改革"，等到他弄明
真相的时候，已经国破 家败，他只好怀着痛苦和失望了此残生。在目前的**，像康德拉季耶夫这样的人不知有多少。这反映了现时**的一种社会情绪-不满现状，
但又后悔莫及。呼吁拯救俄罗斯的精神文化?**的社会制度发生剧变以后，国内的**形势和经济形势进一步恶化，**陷入更加严重 的危机之
中。曾经追随戈尔巴乔夫和叶利钦之流的自由派人士发现，在当权者弹冠相庆的同 时，民间哀鸿遍野，
怨愤遍于国中。社会的资本主义化非但没有给**带来稳定，相反，正 在 把**推向全面的崩溃。蒙受欺骗之后产生的失望感和愤懑情绪，在自由派人士之中蔓延。60年代初曾以《坦克成菱形开来》
而蜚声文坛，后又发表反映农村生活的长篇小说《没有战 争的年代》的作家阿纳尼耶夫，痛苦地发现
今天**"正在建设的不是改革开始时人们想要 见到的那种**和那种**"，新政权使**陷入更加
深刻的危机之中，他感到无限忧虑。剧作家罗佐夫在"改革"初年感到心情舒坦，可到了1993年面对国
内所发生的一切，他 内心无限悲痛，如同大病一场。过去听人说**的解体"是**的胜利"，他曾
予以嘲笑，而如今觉得此话确实有理。批评家拉克申在60年代《新世界》与《十月》的争论中，就置身于自由派阵营，在"改革"时期又追随
原苏共主管意识形态的**局委员雅科夫列夫咒骂**。他也对"改革"给国 家带来的灾难深为震惊，
早在1991年，他就在一篇文章中写道："从总的情况来看，我们的 机体完全不正常。人人都能看到危机
经济危机和**危机，但是深层的大问题是精神危 机。他表示不与自由派合流，不愿意沿着过去的
道路走下去。到**解体后，他这种 负罪感发展成一种对立情绪，誓与新的当权者保持距离。1993年，
拉克申在《结局·死胡同·危机》一文中写道：俄罗斯人在埋葬自己。他甚至听到了掘墓声。但安葬的
不只是他一个 人，而是我们大家。被埋葬的是"包括我自己在内的许多人感到珍贵的东西-俄罗斯的历
史、俄罗斯人民、知识分子、文化"，"正在给这一切做着临终祈祷。拉克申具有民 族自尊心，特别
重视民族文化和教育事业，把这二者视为关系民族兴衰的大事。因此，"改 革"以来文化事业面临"灾难
性的困境"使他心急如焚。拉克申的醒悟使自由派人士感到恐 惧，对他的言论开始讨伐和围剿。拉克申
在这一片讨伐声中于1993年7月23日离开人世。对"改革"投以嘲笑和鄙视?自由派营垒中的一部分知识分子，在对"改革"深感失望之后，背弃了自由派立场，开始用 冷静的眼光批
判"改革"之后在**建立的社会制度，并嘲笑他们昔日的盟友。在这类知识 分子中，充当先锋的却是前
**的**者。这是出乎人们意料之外的。哲学家、小说家亚·季诺维耶夫，在**时代因对当局**而屡遭批判，最后被开除 党籍，1978年
出国，定居于德国慕尼黑。戈尔巴乔夫的"改革"伊始，他并没有像国内的自 由派人士那样立即附和。恰恰
相反，在一些具有"**党员"称号的人攻击**主义学说和 社会主义制度时，他反而站出来慷慨陈辞，驳
斥**谰言。季诺维耶夫把戈尔巴乔夫的"改 革"视作"灾变(赅蜞耱痤殛)"，这是他创造的一个俄文新词，
各取"灾难"和"改 革"这两个俄文单词的首尾部分合并而成。他批评"改革"的鼓吹者，不从俄罗斯的国情
出 发，硬把西方的社会**制度和生活方式、西
怀念一九九二年俄罗斯?方的经济组织形式和工作方法，生搬硬套到俄 罗斯来。他嘲讽道：这如同让**的"鱼"像西方的"鸟"一样
生活在陆地上，并吁请** 正直的人们**这种"灾变。亚·季诺维耶夫不仅否定**的"改革"，而且严厉谴责"改革"的始作俑者戈尔巴乔夫之 流。季诺维耶夫义
正词严地指责他们为了金钱、名誉，为了获得西方的青睐，而不惜**投 靠他人。西方世界把"某年的新
闻人物"、"诺贝尔和平奖金获得者"以及巨额演讲费和稿 酬施舍给他们，并不是慷慨赠予，而是另有图谋。这些甘心情愿出卖俄罗斯的"犹大"，倾 伏尔加河之水，也难以洗刷他们身上的耻辱。季诺维耶夫指出：
如果不考虑到戈尔 巴乔夫及其集团破坏苏共和整个**的活动，不考虑到他们的投降和叛卖政策，人们就
不能 理解现在的**制度的实质。也许是季诺维耶夫亲眼目睹了资本主义世界的痼疾和疮痍，所以他对于**解体后在**建 立的社会制度
特别鄙弃。他尖锐地指出了这种制度的特征："在**领域力图实行**，在 经济领域力图把西方的经济
制度强加给**。结果形成一种把**推向灾难的社会经济杂种。他不无揶揄地写道：目前在**建立
的是"一种畸形的东西"，它把"共 产主义的碎片、对过时的资本主义的模仿、封建主义的复苏、合法化的
犯罪和手工业方式"结合在一起。他哀叹俄罗斯未必能够恢复原有制度的强盛，重新成为"全球范 围内的
划时代现象。马克西莫夫是**时代另一个**者，因为替受审判的**犯辩护和在国外发表诋毁 现实的小说而
屡次受处分。1974年出国定居于巴黎。他是国外侨民作家中著名的**人士。**解体前后，马克西莫夫
从巴黎远眺国内政坛的变迁。经过一段时间的观察，他对戈尔巴 乔夫的"改革"和嗣后叶利钦建立的制度，
作出了否定性结论。他于1993年在**科学院召 开的一次会议上，指责今天的俄罗斯是交易所做投机买卖
的骗子和窃贼的天堂，商人和赚外 汇的**女是供人模仿的榜样，而知识分子为了维持生活却不得不去跑汽
车运输…他厌恶这 种现实，不愿意看到自己的**和人民的堕落，不愿意用自己的存在给这个制度增添
合法性。特别是在1993年的"十月**"之后，马克西莫夫与**的当权者和文学界 的自由派彻底决裂。当他看到42名自由派作家呼吁****反对派的公开信后，气愤无比，说他们只不过是钻进文学和文化艺
术部门的蝇营之辈。马克西莫夫对他们除了 鄙视之外，再没有什么了。安德列·西尼亚夫斯基原是**科学院高尔基世界文学研究所的研究人员，由于被指控持敌 对的反苏立场，
又把诽谤性作品寄往国外发表，于1965年9月被捕，1966年2月被判刑7年，刑满释放后旅居法国。在**
解体后最初一段时期，他是文坛的红人，曾经是首届俄语布克 奖的评委。长期以来，他一直是自由派的
亲密盟友，与传统派作家进行论战。但是，叶利钦 炮轰议会这种**的行为，使西尼亚夫斯基清醒过
来，重又对当局"**。他接 连发表了一系列文章，指责叶利钦挑起了十月**件，认为他应
该进修道院 去祈祷，以求得宽恕自己的罪行。在对待现行制度这个问题上，他"准备庇护自己昔日的对 手。这些过去的"**者"，由于亲身经历了社会主义制度和资本主义制度两种现实，有 了这种对比，
他们对祖国开始怀有深情。当看到一个好端端的**被糟蹋、被肢解成碎块时，他们的悲愤之情溢于言
表。正如作家戈沃鲁欣说，犹如眼睁睁地看着自己的母亲被强**一 样。还有什么比这更痛心、更令人难
受的呢?笔者不赞成他们过去对苏维埃制 度的诋毁，但欣赏他们今日的爱国主义情绪。与那些昔日享尽了
社会主义的特权、荣誉、金 钱、地位，而在**解体之后又摇身一变，摆出一付早就是反苏**义士的
架势，用最恶毒 的语言诅咒他们曾经为之高唱过赞美诗的**历史的自由派作家们相比，倒是这些"持不
同 政见者"较为客观和诚实。痛斥投机者的恶劣行径?无论在什么时代，无论哪一个民族，都把投机钻营、见利忘义、沽名钓誉视作最卑劣的行径。在论及**
解体的原因时，不少作家指出，这是钻进苏共和******层的野心家、投机分子叛卖的结果。文学批评家杰德科夫在**时期长期过着流放生活。改革"开始后，曾对它寄予很大的希 望。但时过不久，
他悲痛地发现这种"改革"正一步步把**推向崩溃的边缘。在他1994年 去世之后，《自由思想》杂志1995
年第9、10期刊登了他的日记。其中许多段落是怒斥今天 的投机钻营分子的。如1992年6月9日的日记写
道："我以惊奇的目光发现，今天许多号称民 主活 动家的人物，他们似乎活到55-60岁时才猛然醒悟。于是
我内心产生疑问：你们这些勇敢的 人过去在哪里呢?莫非你们那时没有觉醒只是认为那种生活称心如意，并
且竭尽所能去适应 今天被你们骂得比谁都凶狠的生活准则?你们是追求功名利禄之辈，善于沿着党和其
它 阶梯往上爬。这一席话说得鞭辟入里。今天**的**派们，在苏共掌权的情况下又何尝 不是满口马
列言词；如今他们正和昔日的对手一起，在诋毁他们过去顶礼膜拜的信仰，而把 被他们一本正经地痛斥过
的种种观点推崇为今天的生活信条。这种投机分子的嘴脸，令人可 憎可恨，只能嗤之以鼻。不幸的是，恰
恰是这种人，被视为今天**知识界的精英，是"改 革新思维"的弄潮儿，是追求"真理"的勇士!季诺维耶夫在分析**解体的原因时，也把"****的叛卖政策"当作重要一条。在他看来，西方的
战略是选择"从思想、道德、心理领域""实施对**最主要 的打击方向。西方"利用俄罗斯本身的手段和
俄罗斯人自己的力量，去实现 他们的意图。遗憾的是，俄罗斯产生了许多见利忘义的人，他们热心地为西
方服务来扼杀俄 罗斯和消灭俄罗斯人民。再也找不到比他们更好的帮手了。这段话说得何其 明白!这是
痛苦的真实，但人们醒悟恨晚。杰德科夫在1992年6月21日的日记中，在评述叶利钦在美国国会的演说时，认为这是"叛徒"和"**妖怪"自
我标榜，"他讲话无论就实质而言，还是就语言、语调和面部表情来说，都令人厌恶。对于这些背叛者来
说，信仰是不必要的，人格、国格不值分文，这种人在 **解体的过程中扮演了不光彩的角色。俄罗斯识破
了他们，应该说这是俄罗斯人的幸运，今后有可能使他们的头脑清醒一些。怀念昔日的辉煌?**解体之后，俄罗斯人经历了祖国历史上最难以忍受的时刻：...