先简单回顾一下**乐队兴盛时期。八十年代，乐队潮出现在**歌坛。太极开始是最受欢迎的乐队，但很快水平大滑倍受质疑，逐渐沉下。达明后来者居上，演绎新浪漫曲风。排第三的raidas由作曲黄耀光，主音陈德彰，词人林夕组成，风格接近大众，极受欢迎。这个时期的beyond出了《永远等待》《**伯跳**郎》两张唱片，因风格另类，没引起太多注意。而beyond最早录音是在**另类音乐先驱唱片《**》里，他们的art rock作品《大厦》《脑部侵蚀》收录其中。88年3月beyond出专辑《现代舞台》，9月出专辑《秘密员警》，《冲开一切》，《大地》，《喜欢你》三首歌横扫各种排行榜，异军突起，《大地》还进入了十大金曲，从此开创自己的时代，形成达明和beyond齐驱并驾的局面。89年后，beyond声势超过被批没有突破的达明，奠定自己的高度。那时还有小岛，凡风，民间传奇，蓝战士等乐队，beyond的刘志远也离队组成浮世绘，转向类似达明的曲风。后来乐队基本陆续解散，很多人转干别的事，很奇怪的是蓝战士的单立文，这位出色的乐手，当年为家驹扶灵的挚友之一，成了拍**的明星，令人惊愕。以前只知道beyond的歌，其他基本一无所知，直到97年张雨生车祸而逝，偶尔在bbs上看到一篇写张雨生和黄家驹对比的文章，才开始慢慢了解。过去一直以为黄家驹另类，看过很多视频资料后才知完全错了。黄家驹没有明星气质，华丽浪漫这样的字眼无法用在他身上，更不是苗乔伟吴岱融（我觉得两人是**帅哥的代表）
那种玉树临风小生，但却是越看越舒服的人。我解读出来的黄家驹认真质朴爱笑，很有主见，也很有趣，随和亲切得象邻家哥哥。家驹骨子里有种朴素的传统执著,令他的歌和他所带领的beyond都有这样气质，他离世后，beyond的质朴也随之消减。他进歌坛前做过很多工作，进歌坛后前三年仍兼职，后来红了，财产也寥寥，**电视台的补偿比他一生挣的钱多，真是唏嘘。曾有很多人开出各种诱惑条件企图令beyond分开发展，家驹说：“不要期望我解散beyond，不是beyond需要我，是我需要beyond，失去beyond，我无法承受这个打击，beyond失去我，找个人补上就行了。但用刘卓辉的话来说，补人容易，可去那里再找一个家驹？在**，打造一个乐队比打造一个明星要花费多几倍的钱财人力，所以唱片公司极少起用乐队，条件也较苛刻。作为创作编曲等工作都包揽了的乐队，beyond的付出和收入绝对不成正比，四人分一份工资，除了宣传，大半时间都花在创作和练习上，他们不可能也无意去参加更多活动以得到更丰厚的收入，所以前十年发展，都处在一个很辛苦，收入一般的状态。**不少明星出了位就变得非常奢华，家驹一直依旧，不管红或不红，也不象其他明星那样衣光鲜艳，精心装扮，镜头拉近，你还可以清晰看到他不光滑的脸无任何修饰。当年有媒体评beyond成员是娱乐圈衣着品位最差之一，因为他们就是牛仔裤t恤之类。对此评论家驹觉得很无谓，他表示收入本来就不多，而且每年个人吉他维护费就高达四五十万，买乐器和band房设置更要花一大笔钱，根本没多少钱去衣服。家驹朋友都说，家驹宁愿把钱都花在音乐上，也不肯花钱去多买一件衣服。其实以家驹的条件做个人发展，肯定成赚千百万**巨星级人物，风光无限。**象他那样曲词弹唱编样样出色的人极其少有，多少人想把他收为已用，但很多诱惑被他推开了。家驹更极力淡化在beyond的突出位置，队友演唱时，常有意无意退后或走开，让灯光不聚焦他。歌迷叫他名字，他偶而笑笑却从无回应，有时还说些“这是我们的吉他手paul”之类的话转移注意。家驹的光芒实在太强烈，无法忽视，但他从来没向任何人摆过一丝架子，不能感觉到任何明星气息。闪光灯下始终不迷失，家驹一直保持到生命结束，这是我最敬佩的一点。除了工作，家驹的生活游离娱乐圈外，他站在这个圈子的边缘，走在现实和理想之间。《再见理想》，家驹85年写的歌，第一次唱时他说，这是我写后几天几夜睡不著的歌。88年刘志远离队，他也唱了这首歌说，我们的远仔有更大的理想要进行，我期待他理想的实现。在91年生命接触演唱会，家驹说：这么多年经历了很多事，从没机会到有机会，有开心也有不开心，都不重要，重要的是我们会坚持自己的信念，一起弹吉他弹到手指不会动为止，这首很老的歌，记载著我们当年玩音乐的感触，虽然今天那么多人分享我们的音乐，但很多时候还是孤独落寞，我要多谢一位朋友，八年来他和我们一起笑一起落泪，他就是我们的经纪人。家驹料不到当年真心感谢的陈建添后来会做伤害他的事。拥有多首家驹遗作版权的陈建添卖了一首给某个乐队后，给家驹父亲的支票赫然写的是黄家驹收，使beyond火冒三丈，陈建添却说是笔误。他还趁着20周年出了张beyond早年演唱会vcd，付上家驹生气歌迷乱扔东西骂了句“扑街”的镜头。前些时候**某周刊把家驹遗容登出来，更令beyond在媒体前骂人。家驹去世十年仍不安宁，也难怪当年byoend到日本寻找另外天地，却为此失去家驹。罗大佑写《家驹为什么会死？中提道：人死了，是谁害死家驹？冲动之后，骂骂日本人骂骂记者是可以理解的。日本人没有害死家驹，上电视是需要的，但不幸出了意外。我要问的是，为什么家驹会死在日本，而不是死在**。很简单，因为家驹觉得在**搞音乐没有什么前途，所以转往日本发展。家驹及beyond一直坚持一点，就是创作自己的音乐，很不幸的是，**乐坛是一个及其不尊重音乐的地方！日本是一个及其尊重原创音乐的市场，排行榜一百名内，原创音乐超过90％以上。在日本改编歌曲或抄歌，是乐坛及社会最看不起的一种行为。beyond坚持原创，因为他们知道这不只是自己风格的问题，更是一个尊严问题。beyond肯定无法生存，因为做原创音乐，起码要消耗乐队一半以上的时间和精力，而别人只要抄抄歌，张张嘴就行。在这种完全不公平的竞争之下，beyond如何在**生存？90年去非洲后家驹得到灵感做了一张非洲音乐为主的唱片样板，但被公司全部否决，最后出的是《deliberate 犹豫》。我觉得这张唱片也不错，但对家驹来说，一直被牵制的郁闷难排解，也为他们去日本埋下伏笔。《谁伴我闯荡》一曲就出自这专辑，冷寂孤独，里面的《系要听rock n‘roll》，《坚持信念》，《谁来主宰》也预示著什么
91年是beyond最鼎盛时期，**第一个进红馆开唱的乐队，更大诱惑在前面，beyond却就在此时放弃这些，转向日本。新艺宝的老板陈小宝希望家驹不要去，家驹说在**不开心，决意离去，他又怎知是走上一条不归路？beyond和日本公司也有冲突，但在**山下住的日子是他们感觉很快乐的一段时光。看那些打雪仗，四个人在家里做饭，家驹赖床不愿起，家强蹲在马桶上刷牙被世荣**下的情形，确实很开心。92年，beyond带了风格冷峻的《继续*》回港发行,这是一张充满离乡别井感觉，每首歌都值得玩味的唱片，主打歌是《长城》和《农民》。在异国他乡的家驹，漂泊感会令他希望有种依靠，而作为****居民来说，祖国太遥远陌生，缺乏实质了解。家驹远远审视著这陌生国度，长城是**文化象征，农民是**最大群体，凭著对两者的感觉，他的曲和刘卓辉的词天衣无缝结合，造出悠远深沉意境。好曲一定要好词才能完美，黄家驹和刘卓辉这对搭档是完美的。他们总是心有灵犀，合作十五首歌全是精品。家驹去世后，刘卓辉渐渐不再填词，说找不到好曲。他和家驹相呼应的质朴沉稳在越来越充满沉沦情欲的**已无用武之地，沉寂是无奈也是必然的。家驹生命最后两年写的曲多带冷清悲凉，比如《无语问苍天》《遥望》《无尽空虚》等，还有那么熟悉的《海阔天空》。在日本飘泊，虽然有了些自由，但无法合拍，孤立无助，前路在哪里？家驹漠然地唱著《继续沉醉》：冷眼望，望四周人已变化，繁荣湛清的海港，已变得世俗与冷漠。而《可否冲破》中有他们的期望：
“不想每天争斗，真假我已经看透,世界已越变越糊涂,太多**逼压,我已厌倦了象从前受骗,可否冲破眼前这装扮,可否冲破以前那颤抖的岁月,道别旧日落寞坚守我自信。《不可一世》中更有家驹的强硬：从不信要屈膝面对生命，终使没人帮，一生只靠我双手，让我放声疯狂叫嚷。这是〈继续*〉里最高昂放肆的歌，看家驹现场唱，声音神态异常坚定。93年的〈乐与怒〉，快乐与愤怒，是家驹生命的终结，我们永远看不到后面会有什么样的灿烂。〈乐与怒〉比〈继续*〉明朗很多，充满希望和积极。狂野的〈我是愤怒〉〈狂人山庄〉激昂豪气，《狂人山庄》是我极其喜欢的一首歌，家驹写的好词，一改以往的唱腔，令人如回到一个热血悲壮的侠客世界，而家驹就是那个始终抱著热情和信仰的大侠。暗喻97回归的〈爸爸妈妈〉则有着他们的迷惘和期待。〈走不开的快乐〉里，家驹告诉我们：“世界终然冷冰充满压抑，繁华都市里，人群失去感觉。平凡中的你，平凡中的我都不错，不须抱怨跌倒了，快乐在暴风内寻，不要苦恼自缚，只要懂得胸襟变深海…”
很多人说〈命运是你家〉是家驹的写照：“天生你是个不屈不挠的男子，不须修饰的面孔都不错”。可是这个无论多不屈不挠的男子，也无法抵挡死亡。据说他昏迷前对抱著自己的家强说了一生最后三个字：“疼，保重…”。“也会怕有一天会跌倒”的《海阔天空》是如此离奇巧合地成了家驹的绝唱，以致家强唱到这句失声痛哭。家驹对家强的疼惜是很明显，众所周知的，每次演出总有意无意地望向家强笑，带著笑意的眼里充满宠溺，或者走近他身边，可能是鼓励，可能是兄弟间一种交流。家驹去世那天下著冷雨，有些日本的和从**赶来的歌迷挤在大门外哭泣,不少工作人员坐在走廊里哭，家驹父母的悲痛哭声传得很远，与家驹一起掉下，却有帽子保护大难不死的主持人也在抱头痛哭，或许有很多愧疚，beyond三个成员则被隔离起来。对家强，那是相伴依赖三十年的哥哥，对世荣，那是十七岁就认识，一起玩一起工作的死党，对paul，那是他的老师和好友，该如何面对这个无法接受的事实？后来的记者招待会，paul沈默，面容浮肿的家强对著别人的示意，不知所措。世荣低头坐著，长长的头发遮住了眼睛和脸说：“我希望歌迷们冷静下来，家驹只是去了一个遥远的地方。以后，我们每个音符都是给他听的。面对死亡人极端无力，眼睁睁看着，一点办法也没有，是完全的绝望。如果你曾直面死亡，就会有这种刻心的感觉。日本警方和**电视台的处理令beyond不满，交涉几度破裂，家强激动地说：“我不要钱！把哥哥还?琚i”
这些是是非非随着岁月流逝被很多人淡忘，唯有家强多年后还会忿忿说句：“我真的很憎恨他们。虽然他不再象以前一提就哭，长长一段时间怕黑怕孤独，要人日夜陪著，更不能听家驹以前的声音，但悲伤可以被时间埋葬得很深，不忿和遗憾无法轻易消散。只是生命逝去了，无论怎么不忿，怎么伸手想抓回，都是徒劳无功。如果可以，我宁愿家强是永远在哥哥庇护下的孩子，宁愿beyond还在艰难地探索前路。出名又如何？成功又如何？艰难又如何？都抵不过一个有很多梦想没有实现的生命，一个给朋友家人带来温馨的生命，一个写出很好音乐的生命。江湖夜雨十年灯，人事浮沉几番新，是也，非也，化为蝴蝶。家驹对音乐很执著，对吉他更到了痴迷地步，也是**公认的吉他顶尖高手。曾经在tvb一个大型晚会上，家驹和好友，太极的邓建明即兴吉他大斗法，整整玩了20多分钟（有点奇怪，当时怎么被允许了？看到台下的人目瞪口呆。paul的技术有八成学自家驹，**有不少人也是家驹的学生或受过点拨，比如后来出现在beyond演唱会上的吉他手黄仲贤，而当年玩乐队的少年起码有九成是受家驹影响，一直追随他。除了吉他，很多乐器家驹也拿得起放得下，如贝斯，鼓，萨克斯，笛，键盘等，少年家驹最喜欢吹萨克斯，但买不起，他捡回邻居遗弃的一把吉他，从此步入音乐生涯。看过一次家驹吹萨克斯，我一直认为吹萨克斯很优雅，家驹当时的风度大约倒了不少人，至少我这么觉得。也见过一次家驹吹笛，86年的剖析演出，家驹用笛伴奏〈旧日的
足迹〉，长达三分钟，吹错一下，羞涩地笑了，唱的时候把笛象宝剑一样抗在肩上，让我想起少年剑客，那样意气风发。〈沙丘魔女〉里的笛声是家驹吹的，应该是他公开发表唯一一次不是吉他的乐器声。家驹一生中写下至少七八百首曲，只有廖廖一百多发表，没发表的也有少量流传出来，有些类似圣歌，有些以七大洲或一些城市做主题，表达对这些地方的感觉等等，各种各样的风格题材都有。听过的demo，我最喜欢《southern all stars》，感觉如在晚风中，满天星光下，轻弹吉他，落寞但恬静。这些未发表作品跟家驹发表的作品比，就象藏在海底的根基和露出海面的一角，让你由衷地感叹他的才华。很可惜，这些深海下的