如今回想那一段日子，我自己都难以置信，我努力想也许是我记错了，不是真的，可是事实终归是事实。那是一段由一个真善美的天才讲的悲惨故事，离奇而又黑暗的生活中充斥了太多的残酷。我不是单单在讲我自己，我讲的那个窄小的令人喘不上气来的恐怖景象，是普通的**人曾经有过，直到眼下还没有消失的真实生活。姥爷家里充满了仇恨，大人之间的一切都是以仇恨为纽带的，孩子们也争先恐后地加入了这个行列。后来从姥姥那儿我才知道，母亲来的时候，她的两个弟弟正强烈要求姥爷分家。母亲带着我突然回到这个大家庭来，这使他们分家的愿望更加迫不及待了。他们怕母亲向姥爷讨回她本应该得到的嫁妆。那份嫁妆因为母亲违抗父命而结婚被扣下了。两个舅舅一致认为那份嫁妆应该归他们所有。除此之外，当然还有些别的琐事，诸如由谁在城里开染坊，又由谁到奥卡河对岸纳维诺村去开染坊，等等等等，他们吵吵翻了天。我们刚到几天，在厨房里用餐时就爆发了一场争吵。刷地一下，两个舅舅都立了起来，俯身向前，指着桌子对面的姥爷狂吼，狗咬般地龇出了牙。姥爷用饭勺敲着桌子，脸涨得通红，公鸡打鸣一样地叫：
“都给我滚出去要饭去！姥姥痛苦地说：
“行啦，全分给他们吧，分光拿净，省得他们再吵！“你给我闭嘴，都是你惯的！姥爷个头小，声音却出奇地高，震耳欲聋的。我的母亲站起来，走到窗前。背冲着大家，一声不吭。这时候，米哈伊尔舅舅突然抡圆了胳膊给了他弟弟一个耳光！弟弟揪住他，两个人在地上滚成了一团，喘息着、叫骂着、呻吟着。孩子们吓得哇哇大哭起来。挺着大肚子的娜塔莉娅舅妈拚命地喊着、劝着，我母亲愣是把她给拖走了。永远乐呵呵的麻子脸保姆叶鞭格妮娅把孩子们赶出了厨房。舅舅现在都被制服了：
茨冈，一个年青力壮的学徒工，骑上了米哈伊尔舅舅的背，而格里高里·伊凡诺维奇，一个秃顶的大胡子，心平气和地用手巾捆着他的手。舅舅呼呼地喘着气，被紧紧地按在地板上，胡子都扎到了地板缝里。姥爷顿足捶胸，哀号着：
“你们可是亲兄弟啊！唉！战争一开始，我就跳到了炕上，我又好奇又害怕，看着眼前发生的一切。姥姥用铜盆里的水给雅可夫舅舅洗脸上的血迹，他哭着，气得直跺脚。姥姥痛心地说：
“野种们，该清醒清桓了！姥爷把撕破的衬衫拉到肩膀上，对着姥姥大喊：
“老太婆，看看你生的这群畜生！姥姥躲到了角落里，号啕大哭：
“圣母啊，请你让我的孩子们懂点人性吧！姥爷站在她跟前发呆，看看一屋子的狼藉，他低声说：
“老婆子，你可注点意，小心他们欺负瓦尔瓦拉！啊，上帝保佑，快把衬衫脱下来，我给你缝缝！“她的个头比姥爷高，拥抱姥爷时，姥爷的头贴到了她的肩上。“哎，分家吧，老婆子！“分吧，老爷子！他们俩和声细语地谈了很久，可到最后，姥爷又像公鸡打鸣似地尖声尖气地吼了起来。他指着姥姥叫道：
“行啦，你比我疼他们！“可是你养的都是些什么儿子，米希加①是个没心没肺的驴，雅希加则是个共济会②员！①米希加和雅希加：分别是米哈伊尔和雅可夫的蔑视称呼。②共济会：是18世纪产生于欧洲的一个宗教团体。其成员多自由派人物，不拘礼节与习俗，独树一帜。遂演变成骂人的话。“他们会把我的家产吃光喝光！我一翻身把熨斗碰掉了，稀里哗啦地掉进了脏水盆里。姥爷一个箭步扑过来，把我拎了起来，死盯住我的脸，好像第一次见到我似的：
“谁让你在这儿的？是**妈吗？“我自己。“胡说。“不是胡说，是我自己上去的。他指了一下我的额头，把我扔在了地上：
“活像你爹！快滚！我飞快地逃出厨房。不知道为什么，姥爷那双尖利的绿眼珠儿老是盯着我不放，我非常怕他。我想方设法避开他。他脾气太坏了，他从来不与人为善，那个“嗨”拉得长长的，让人生厌。休息时，或者是吃晚茶时，姥爷和舅舅们，还有伙计们都从作坊里回来了，他们个个疲惫不堪，手让紫檀染得通红，硫酸盐灼伤了皮肤。他们的头发都用带子系着，活像厨房角落里被熏黑了的圣像。姥爷坐在我的对面和我谈话，这让他的孙子们非常羡慕。姥爷身材消瘦，线条分明，圆领绸背心有了奇洞，印花布的衬衫也皱巴巴的，裤子上有补钉。就是他这么一身，比其他那两个穿着护胸、围着三角绸巾的儿子，还算干净漂亮的。我们来了几天以后，他就开始让我学作祈祷。别的孩子都比我大，都在乌斯平尼耶教堂的一个助祭学识字，从家里可以看到教堂的金色尖顶。文静的娜塔莉娅舅妈教我念祷词，她的脸圆圆的，像个孩子，眼睛澄澈见底，穿过她的这双眼睛，好像可以看透她的脑袋看到她脑后的一切。我非常嘉欢她的眼睛，目不转睛地盯着看。她双眼眯了起来，低看头，悄没声地说：
“啊，请跟我念：‘我们在天之父’快说啊？我不清楚为什么会越问越糟糕，就故意念错。可是柔弱的舅妈只是耐心地纠正我的发音，一点也不生气。这倒让我生气了。这一天，姥爷问我：
“阿辽会卡，你今天干什么来着？玩来吧！“我看你头上有一块青，一看就知道你怎么弄的。弄出块儿青来可不算什么大能耐！“我问你，‘主祷经’念熟了吗？舅妈悄然地说：
“他记性不太好。姥爷一声冷笑，红眉毛一挑。“那就得挨揍了！他又问：
“你爹打过你吗？我不知道他问的是什么意思，所以没有回答。我母亲说：
“马克辛从来也没有打过他，让我也别打他。“为什么？“他认为用凑拳头是教育不出人来的。“真是个不折不扣的傻瓜！上帝原谅，我说死人的坏话！姥爷气呼呼地骂道。我感到受了污辱。“啊哈，你还噘起了嘴！他拍了下我的头，又说：
“星期六吧，我要抽萨希加③一顿！③萨希加：是萨沙的蔑视称呼。“什么是‘抽’？大家都笑了。姥爷说：
“以后你就知道了！我心里开始琢磨“抽”
和“打”的区别，我知道“打”是怎么回事，打猫打狗，还有阿斯特拉罕的**打波斯人。可我还没见过小孩。舅舅们惩罚孩子时，是用手指头弹他们的额头或后脑勺。孩子们对此似习以为常，摸摸弹得起着包的地方，又去玩。我问：
“疼吗？他们勇敢地回答：
“一点也不疼！为了顶针的事，他们就挨了弹。有天晚上，吃过晚茶，正要吃晚饭，两个舅舅和格里高里一起把染好了的料子缝成一匹一匹的布，最后再在上面缀个纸签儿。米哈伊尔舅舅要跟那个眼睛快瞎了的格里高里搞个恶作剧，他叫9岁侄子把他的顶针在蜡烛上烧热。萨沙很听话，拿镊子夹着顶针烧了起来，烧得快红了以后，偷偷地放在格里高里手边，然后就躲了起来。可就在这个时候，姥爷来了，他想帮帮忙，于是坐下来，不紧不慢地戴上了顶针。我听见叫喊声跑进厨房时，姥爷正用烫伤了的手指头掸着耳朵，他一边蹦达，一边吼着：
“谁干的？你们这群混蛋！米哈伊尔舅舅趴在床上，用嘴吹着顶针儿。格里高里依旧缝他的布料，不动声色，巨大的影子随着他的秃头晃来晃去。雅可夫舅舅也跑了进来，掩面而笑。姥姥正用擦了擦着土豆儿。米哈伊尔舅舅抬头看了看，突然说：
“这是雅可夫的萨希加干的！“胡说！雅可夫大吼一声跳了起来。他儿子哭了，叫道：
“爸爸，是他让我干的！两个舅舅骂了起来。姥爷这时候已经消了气儿，用土豆皮儿糊到手指头上，领着我走了。大家一致认为是米哈伊尔舅舅的错误。我问：
“要不要抽他一顿？“要！姥爷斜着眼看了我一下。米哈伊尔舅舅却火了，向我母亲吼道：
“瓦尔瓦拉，小心点你的狗崽子，别让我把他的脑袋揪下来！母亲毫不示弱：
“不敢！一时大家都沉默了。母亲说话经常是这么简短有力，一下了就能把别人推到千里之外。我知道，别人都有点怕母亲，姥爷跟她说话也是小心翼翼的。我对这一点感到特别自豪，曾对表哥们说：
“我妈妈的力气最大！谁也没有表示异议。可是星期六的事儿却动摇了我对母亲的这个信念。星期六之前，我也犯了错误。我对大人们巧妙地给布料染色的技术非常感兴趣，黄布遇到黑水就成了宝石蓝；灰布遇到黄褐色的水就成了樱桃红。太奇妙了，我怎么也弄不明白。我很想自己动手试一试。我把这个想法告诉了雅可夫家的萨沙。萨沙是个乖孩子，他总是围着大人转，跟谁都挺好的，谁叫他干点什么，他都会听命服从。几乎所有的人都夸他是个聪明伶俐的好孩子，只有姥爷不以为然，斜着眼瞟一下萨沙说：
“就会卖乖计巧！萨沙又黑又瘦，双目前凸，讲起话来上气不接下气，常被自己给咽住。他总是东张西望地，好像在窥伺什么时机。我挺讨厌他的。相反，我挺喜欢米哈伊尔家的萨沙，他总是不大爱动的样子，悄没声的，从不引人注目。他眼睛里的忧郁很像他母亲，性格也温和。他的牙长得很有特点，嘴皮子兜不住它们，都露在了外面。他常常用手敲打自己的牙取乐，如果别人想敲一下也可以。他总是孤零零的，坐在昏暗的角落里，或是在傍晚的时候坐在窗前。和他一起坐着很有趣，常常是一言不发地一坐就是一个小时。我们肩并肩坐在窗户前，眺望西天的晚霞，看黑色的乌鸦在乌斯可尼耶教堂的金顶上盘旋。乌鸦们飞来飞去，一会儿遮住了暗红的天光，一会儿又飞到不知什么地方去了，剩下一片空旷的天空。看着这一切，一句话也不想说，一种愉快，一种甜滋滋的惆怅充满了我陶醉的内心。雅可夫家的萨沙讲什么都是头头是道的。他知道我想染布以后，就让我用柜子里过节时才用的白桌布试试，看能不能把它染成蓝色的。他说：
“我知道，白的最好染！我费了好大的劲儿才把桌布拉到了院子里，刚刚把桌布的一角按入放蓝靛的桶里，茨冈就不知道从哪儿跑来了。他一把把布夺过去使劲儿地拧着，向一边盯着我工作的萨沙喊道：
“去，把**叫来！他知道事情不妙，对我说：
“完了，你得挨揍了！姥姥飞跑而至，大叫一声，几乎哭出声儿来，大骂：
“你这个别尔米人④，大耳朵鬼！摔死你！④别尔米人：指芬兰人。可她马上又劝茨冈：
“瓦尼亚，千万别跟老头子说！尽量把这事儿瞒过去吧！瓦尼亚，在自己五颜六色的围裙上擦着手，说：
“就怕萨沙保不住密！“那，我给他两个戈比！姥姥把我领回了屋子里。星期六。晚祷之前有人叫我到厨房去一下。厨房里很黑，外面下着绵绵不断的秋雨。昏暗的影子里，有一把很高大的椅子，上面坐着脸色阴沉的茨冈。姥爷在一边摆弄些在水里浸湿了树条儿，时不时地舞起一条来。嗖嗖地响。姥姥站在稍远的地方，吸着鼻烟，念念叨叨地说：
“唉，还在装模作样呢，捣蛋鬼！雅可夫的萨沙坐在厨房当中的一个小凳上，不断地擦着眼睛，说话声都变了，像个老叫花子：
“行行好，行行好，饶了我吧…”
旁边站着米哈伊尔舅舅的两个孩子，是我的表哥和表姐，他们也呆若木鸡，吓傻了。姥爷说话了。“好，饶了你，不过，要先揍你一顿！“快点快点，脱掉裤子！说着抽出一根树条子来。屋子里静得可怕，尽管有姥爷的说话声，有萨沙的屁股在凳子上挪动的声音，有姥姥的脚在地板上的磨擦声，可是，62什么声音也打奇不了这昏暗的厨房里让人永远也忘不掉的寂静。萨沙站了起来，慢慢地脱了裤子，两个手提着，摇摇晃晃地趴到了长凳上。看着他一系列的动作，我的腿禁不住也颤抖了起来。萨沙的嚎叫声陡起。“装蒜，让你叫唤，再尝尝这一下！每一下都是一条红红的肿线，表哥杀猪似的叫声震耳欲聋。姥爷毫不为所动：
“哎，知道了吧，这一下是为了顶针儿！我的心随着姥爷的手一上一下。表哥开始咬我了：
“哎呀，我再也不敢了，我告发了染桌布的事啊！姥爷不急不慌地说：
“告密，哈，这下就是为了你的告密！姥姥一下子扑过来，抱住了我：
“不行，魔鬼，我不让你打阿列克塞！她用脚踢着门，喊我的母亲：
“瓦尔瓦拉！姥爷一个箭步冲上来，推倒了姥姥，把我抢了过去。我拼命地挣扎着，扯着他的红胡子，咬着他的胳膊。他嗷地一声狂叫，猛地把我往凳子上一摔，摔奇了我的脸。“把他给我绑起来，**他！母亲脸色刷白，睛睛瞪得出了血：
“爸爸，别打啊！交给我吧！姥爷的痛打...