深深的山谷
沉沉的冬夜，风在狂吹，
星星蜷缩着，在严寒中微睡。炉火上的水壶打着鼾声，
蒸汽在玻璃窗上涂抹花卉。两个女人坐在床边对谈着，
声音里跳着激情，一点也不疲惫。年长些的，灵巧的手指打着毛线衣，
年青的，眼眶中含着晶亮的泪水。“是呵大刘，我真不够坚强，
想起他，我的心就觉得冰凉。他给过我太多的幸福，
也留下了太大的创伤。冬天的风雪吹去了夏日的暑热，
而我过去的经历却老不能遗忘。哎，这一代人都活得那么好，
为什么我的命运这样的凄怆！大刘轻轻地放下毛线活，
右手把对方的左腕紧握：
“安静些吧，小云，
这点风浪算不了什么。在生活的长长的河流里，
谁能够不遇到一些波折！爱情永远是一场出超的贸易，
付出的总比收入的要多。“也许，你以为我过于幸福，
全不懂得你身上的痛苦。不，我也有过可怕的记忆，
压在我的心上，艰难地走过长途。就在那战争的严峻的日子里，
爱情也曾把我的生活蒙上迷雾。我战斗过，我有过光荣，
可是我也沉迷过，也有过耻辱。“…那是**战争的初期，
我跟你现在一样，年青而美丽。少女的心好像明净的天空，
对一切都是坦然的，无忧无虑。由于对**的热烈的追求，
从遥远的南方走向陕甘宁边区，
没有亲人，也没有同伴，
我只身行走了几千里。“像所有的年青女子一样，
我到处碰见那男性的大胆的目光，
也像所有的庄重的姑娘一样，
我总是回避开，眼神固定在一个地方。无论在西北的荒村的兵站里，
也无论在黄土飞扬的公路上，
我只是不声不响地沉思着，
心哪，为了远大的未来张开了翅膀。“当汽车驰进了陕甘宁的边境，
车厢里立刻响起快乐的歌声，
女伴们因喜悦而涌出了眼泪，
男伴们的脸因激奋而涨得绯红。这时候，有一支洪大的声音，
突然在我的斜对面轰鸣，
我无意中朝那里望了一下，
哦，长睫毛覆盖着一双锐利的大眼睛。“在战争中最怕遭受意外的袭击，
男性的突来的目光也常使人战栗。他的这锐利的奇异的一瞥呀，
竟使我的心久久不能平息。当我仰望着那北方的晴朗的天空，
环视着那边区的广阔而自由的土地，
我感到，我是置身于美好的世界中了，
这双眼睛呵，格外地叫我沉迷。“不知道是一种什么样的力量，
促使我不断地偷偷把他看望。呵，这真是一个不平凡的男子，
黝黑的脸上突起来高高的鼻梁，
额头微皱着，露出深沉的忧郁，
稳重的举止显得文雅而大方。他的眼神也是宁静不紊的，
只是常常跟我的发生击撞…。“爱情是这样一种无形的绳索，
只要缚住了你就难以摆脱。我想，到了延安就会好了，
即使留下隐隐的伤痕也会愈合。可是，现在在他的面前，
我几乎忍不住这焦心的寂寞。我也曾暗暗地羞辱过自己：
这多不好呀，为什么这样轻薄！“延安，宝塔，曲折的延河，
成排的窑洞，中央组织部招待所，
新的阳光，新的画面，新的语言，
引起了我多大的惊奇和快乐！唯有这时候我才把他忘记了，
我面前展开了一种伟大的生活。可是就在那一个苍茫的黄昏里，
他突然迈着急速的步子逼近了我。“我一点也记不得他怎样把我呼唤，
也不知道我怎样跟他走到延河边，
我只能顺从地等待着、承受着
他那表白爱情的火一般的语言，
他那强有力的拥抱和热烈的吻，
呵，我的心真是又幸福、又狂乱！当我清醒些时，才投在他的怀中，
哭泣我失去了少女的心的平安。“于是，他温柔地把我抚慰，
用诗一般的调子在我耳边低语：
‘我爱你，是因为看透了你的心，
我爱你，是因为我绝对地忠实于自己，
我决不戏弄这只有一次的人生，
而爱情是人生的最重要的依据。这奇特的发誓似的表白，
唤起了我更深的爱、更大的敬意。“嗐，我们女人有时候真傻，
就爱听男人的最动人的假话！小云急切地插嘴说，
这时，室外的疾风正把门窗拍打…。“不，你不要以为他有什么矫饰，
我们的爱情也曾开满了鲜花，
他的持久而炽烈的热情，
简直把我的整个身心熔化。“延安的三个月的生活，
我们过得充实而且快乐，
延河边上每个迷人的夜晚，
都有我们俩的狂吻和高歌。我们之间从来没有过争吵，
他对我总是那么温存又柔和，
只在离开延安的前几天，
才发生了一次小小的风波。“组织上把我们分配到前线，
我慨然同意了，他却默默无言。晚上，我们静静地坐在延河岸上，
望着对岸的灯火，听着流水潺潺。他忽然问：‘你不是最喜欢延安吗？我说：‘是呵，我真有些留恋。他又问：‘那么为什么要到前方呢？我说：‘打仗呗，我要当个女游击队员。“他的眼睛斜视着我，睫毛微微翻动，
我还是第一次看见他讥讽我的神情。他说：‘你已经不是小孩子了，
世界决不是如你想象的那样光明。就在延安，也没有我们多少发展的余地，
但这里自由而平静，至少不会受到嘲弄；而前方呢，那里没有知识分子的荣耀，
会冲锋陷阵的，才是顶天立地的英雄。“看，他的思想有多么离奇，
我禁不住恼怒了，我感到羞耻。我断定他这是懦怯和动摇，
我骂他这是卑鄙的个人主义。我说我无条件地服从组织的决定，
我表示即使他不去我也要去。而他呢，多奇怪呀，他一声不响，
安静地低着头，听任我的申斥。“我想，他事后也许会同我决裂，
但是他不，第二天他就表示妥协。他说：他一定要消除心中的阴影，
在艰巨的斗争中变成朴素和纯洁。随后，那柔婉的爱情的申诉，
又像瀑布般地滔滔不绝。我呢，也像平常的情形那样，
阴雨过去了，太阳的光更火烈。“我们一起到了太行山根据地，
开头，我们的生活也很有意思。我是分区警备连的文化教员，
他在分区**部当宣传干事，
每次宿营我们都住得很近，
他几乎在我身旁度过每个休息的日子。那时，敌后的形势还不十分紧张，
我们常到山沟里谈说爱情和往事。“然而，环境毕竟要改变人的习性，
我呀，渐渐地少了女性的柔情。我在朴质的农妇中找到了朋友，
听到农民的粗野的话也不再脸红。我越来越不喜欢缅怀自己的过去，
倒热中于跟战士们一起议论战争。在生活上我也变得不修边幅，
军帽压着乱发，皮带束在腰中。“我发觉，我生活和思想上的每一变移，
都引起了他的隐隐的不安和轻视。有一次，我说：‘看我成了野姑娘了。他感叹起来：‘唉，我更爱从前的你！可是，他对我的热情并没有减退，
反而显得比从前还要亲昵，
他甚至一天也不愿意离开我，
我跟女同志往还，他都有点妒嫉。“那么，他在思想上就没有变化吗？小云一直凝神地听着，忽然把话插。“不，他的变化是更深刻的，
当然，他比我可要几倍地复杂。从表面上看，他是老实多了：
在最热闹的场合里，他总是一言不发，
对于周围的同志，他是温和而有礼貌，
在组织面前，他显得十分听话。“可是，他的内心有极大的矛盾，
这个矛盾在他的灵魂中藏得深深。在我被批准入党的前一天，
它才爆发了，但时间也只有一瞬。我先暗示他：‘我们都会入党的，
早一些入党也不一定表示先进。他的感应真是锐敏极了，
眼睛大睁着，额头上皱起深纹。“可是他忽地又平静下来，
冷冷地说：‘这事一点也不奇怪，
人和事总会依照固有的规律发展着，
只不过有时候未免发展得太快。我说：‘那么，你也积极争取吧，
在这条道路上我们不妨来个比赛。他鄙薄地笑一笑，捶了捶头：
‘我长的是一颗永远落后的脑袋！“这奇怪的话真叫我好气，
但我当时还极力控制我自己。我想，大概又伤了他男性的自尊了，
我说：‘这是**问题，可不是儿戏。他忽然发狂似地大笑起来：
‘对，对，我的错误就在这里。我本来是一匹沙漠上的马，
偏偏想到海洋的波浪上驰驱。“老实说，他的话当时我并不完全懂，
但我讨厌他那种奇怪的表情。我激动了：‘不要以为自己了不起，
想想你到底为人民立了什么功！他反而显得心平气和了，
闪一闪他那锐利的大眼睛：
‘第一，那要首先给我立功的条件，
第二，也要看我自己高兴不高兴。“这段话激起了我绝大的气恼，
我毫无顾忌地尖声喊叫：
‘多卑鄙，你说的是人话吗？多亏老百姓的小米把你喂饱！我这声音惊动了周围的同志，
他们好意地来调解我们的争吵。他呢，趁这机会悄悄地走开啦，
第二天托人给我送来一张便条。“便条上写着：‘热烈地庆祝你，
光荣的**党的好儿女。你也是我的生命的寄托之所，
失去了你，我就失去了生活的勇气，
请你耐心地等待等待吧，
慢慢地，我也许还能缩短与你的距离。亲爱的，我已经成了暴风雨中的小草，
不要再给我过多过大的刺激！“不仅出于爱，而且出于怜悯，
我立即到他的住所把他探问。他一看到我的温和的面色，
泪水就滴滴地落在那油黑的衣襟。哎，他那深蕴着苦痛的姿态，
又触动了我的女性的柔痴的心。从此，我们算是重新和好了，
纵然，我们中间又添了一道裂痕。“嗐，女人的心真是胶做的，
爱上了一个人就不肯舍弃。小云自言自语地叹息起来，
仿佛又沉入她自己的回忆里。此刻，外面的骚音停息了，
桌上，马蹄表的时针指向十二时。星星纷纷沉没在黑色的天幕中，
月光像雪一样铺满了大地。“那时候，还根本谈不上舍弃，
我连想也没想过跟他分离。当我听到他那种意味深长的话，
我确也痛苦过而且感到惊奇。可是，我决不从坏处着想，
确信什么事情都有美满的结局，
而且在那沸腾的战斗生活中，
爱情在我身上越来越降低了位置。“我的主要弱点是幼稚又愚昧，
不理解复杂的人生和社会。小云，你和那时的我一样单纯，
这平凡的故事很值得你回味。好吧，我略去其中的详细情节，
只交代故事的不平凡的结尾。哎，我从来不大愿意谈起这事，
并不是因为眷恋，而是由于愧悔。“春天，山沟里的小河解冻了，
流水像婴孩，发出儿歌似的声响，
战地中有时候也安静异常，
连山上的石头都仿佛在沉思默想。这时节，鸡毛信忽然传来消息，
说敌人发动了春季‘大扫荡’，
于是，整个根据地都动了起来，
小河的流水也显得格外繁忙。“这次的扫荡可不比从前，
敌人的兵力至少有一个师团，
五个箭头指向我们的腹地，
分进合击要把我军的主力围歼。战斗在一个阴天的拂晓打响了，
炮火把每个山头都震动得发颤。春天的田地上不见人影，
敌人侵占的村落里冒起了浓烟。“我们的司令部安排好了对策，
部队的行动真是神出鬼没。白天，我们隐伏在严密的山林里，
谈笑、睡眠，等待天黑日头落；黑夜，我们奔走在险峻的山道上，
一会向北进，一会又向南折。战斗的意志如同滚滚的长江，
我们行走的路线却像九曲黄河。“三天、五天、七天、九天过去了，
战士心中充满了渴望战斗的焦躁。当失去了母亲的孩子的哭声
荡起山谷的回音在我们耳边缭绕，
当踯躅地走在山路上的老人
由于惊恐和疲惫在我们面前跌倒，
我们总是痛苦地看看肩上的枪，
比枪还重的心哪，发狂似地暴跳！“第十天早上，炮声从四面八方响起，
**的哒哒声由模糊而逐渐响得清晰。我们知道，战斗的日子到来了，
但我们分明已处于被包围的境地。中午，通讯员传来上级的命令：
叫我们连队开上高山准备迎击！战士们的眼睛闪着怒火，
一阵急步，像猛虎一样奔上山去。“呵，我几乎忘记了这个故事的主人公。在山脚下，我远远望见了他的踪影，
他站在队伍旁边，向我频频招手，
我可来不及招呼他，一直奔向山峰。爬到山腰，我不自主地回头望了一望…。嗐，敏感的指导员发现了这个场景，
他以命令的口气对我说：
‘下去！跟你的爱人一起行动！“我感到，我受了难堪的侮辱，
我装作没听见，急速地迈着大步。这时，炮弹像冰雹般地在前面落下，
烟尘像一道长堤挡住我的去路。而**弹带着尖厉的嘘声
越过我们的山头，跌进山谷。呵，这突然的遭遇真把我吓傻了，
我坐在山坡上，眼前一片昏糊。“当我清醒了一些的时候，
我们的连队早已登上山头。我忽然想到，他要在我的身边就好了，
然而他已跟着他们的队伍走进山沟。我又想叫指导员来帮助帮助我，
可是我，一个女人，难道就该落后？一种战士的自觉又唤回我的勇气，
我奔上去，加入了战斗。“太阳不断向西沉，战斗越来越激烈，
敌人显然想在天黑前把我们歼灭。我们外围的阵地一个个沦陷了，
密集的炮火向我们这座山上倾泻，
日本兵的野性的喊声，
如狼群嚎叫一直没有停歇。当敌人发起第五次冲锋的时候，
天快黑了，山那边出现了一轮新月。“而敌人的进攻还没有衰退的征候，
我们手中却只剩下一个高山头。我们所有部队都被压缩到这里，
摆开阵势，要在这里坚守。当一阵最激烈的冲锋被打下去，
敌军的阵地上发出一阵狂吼，
据说，这是一种‘胜利’的欢呼，
表示一群生命因天黑而得救。“战斗后的山上是一幅奇异的图画，
血与仇恨、呻吟和笑语一起掺杂。这里是黑影憧憧有人宣布开会，
那里有护士把伤兵的伤口包扎。有人伏在草丛中沉沉入睡，
有人乘着月光把武器拭擦。我自己呢，