在该电视剧中，胡媚娘本是天上瑶池的一只玉兔，后因触犯天规，被贬下凡。因不甘心被人烹调下酒，遂与被其收留的兔精采因一起，行至凤凰山（另一说为武夷山），修炼成精，有五百年道行。某日媚娘在山上游玩时偶遇许仕林，媚娘一见仕林颇有好感，有意接近于他；只是仕林乍见其容貌丑陋，一时失言惊呼，顿伤媚娘自尊。媚娘悻悻回洞，惟照影自伤，自怨自艾矣。凤凰山大寨主金钹法王为报杀子之仇，从仕林家中盗走白娘子（即白素贞）的画像，并送到媚娘洞外，采因拾来交于媚娘。媚娘见画惊为天人，幻想自己也能有如此美貌，虔诚礼拜之下竟美梦成真，当真变为白娘子模样，自此喜不自胜。仕林为治许姣容（许仙之姐）所中邪祟之症，亲往奇宝山寻找传闻中的紫蕴龙王参，媚娘借机扮为男妆、化名胡子轩与其结识，并引其至化身为老翁的参公处，一番戏谑后，以参公之须相赠；参公为此**，位列仙班，临别以禅机点化媚娘，冀其日后能解。不久，整场阴谋的幕后策划者金钹法王在媚娘的洞府现身，并将前因后果对二人说明：原来他是当年丧身于白娘子之手的蜈蚣精之父，今欲假媚娘之手杀白娘子之子仕林以雪前恨。媚娘对仕林情愫已生，听罢此言，有如万箭锥心，但落入魔掌已是身不由己。媚娘对仕林谎称胞妹将到钱塘开一绣庄，要请仕林关照；仕林戏称其妹必美貌绝伦方可，还说娶妻也当如其貌矣，媚娘暗喜。至胡记绣庄相见，媚娘以女儿之身出迎，仕林方知媚娘果是女扮男装，不免窘于前日诸多戏言。自此一见，仕林与媚娘各有情意。仕林引媚娘拜见母亲，许姣容见她化为女身又与弟妇容貌一般无二，不免疑其来路不明，已知指婚之事的李**（许姣容之女）更是将其视为情敌。许姣容明言告诫仕林不准与媚娘来往，也阻止媚娘再前来找仕林。媚娘回绣庄自思前因后果，无限惆怅；此时金钹又来到，威逼其尽早取仕林性命。翌日仕林来访，媚娘言语间露出怨情，采因更将许姣容对媚娘之态度言明，使仕林颇为为难。初五灯会，媚娘、采因故邀仕林同去赏灯。适逢大雨，媚娘借机将仕林引入一荒宅，欲遵金钹之命伺机而动。仕林不经意间谈到对人妖成情之见解，使媚娘更不忍下手。采因情急之下将仕林打昏，劝媚娘早做决断。媚娘欲杀不舍，欲救不能，只得将昏迷的仕林弃于街市，候见巡逻衙役将其护送回家。小青潜修于清风洞年满二十载，习就飞刀绝技，二度出世，却在街上偶见媚娘竟与白娘子长得一模一样，遂跟至绣庄一探究竟。随后仕林也来到绣庄，小青与仕林不期而遇，不觉惊喜。然后四人聊及白娘子画像，媚娘心慌，佯装头晕。小青心起疑窦，回清风洞招白福命其前往凤凰山一查究竟；数日后白福回报，证实了金钹与媚娘对仕林的不良企图。金钹得知小青出山，亲往绣庄责问媚娘，并威胁要她骗仕林去清虚观。仕林惦记媚娘头晕，捧药再来探望，媚娘感激中又不免惆怅。仕林意欲再出游散心，媚娘终于提及清虚观，随即心中又惶惶不安，但仕林却执意前去。戚宝山（仕林之结拜兄弟）陪仕林前往清虚观，在清虚观遭金钹法王追杀，小青再度现身相救。媚娘欲借所绣西湖十景引仕林探母，不料金钹现身，催逼更甚。仕林决意往雷峰塔探母，临行之际独至绣庄与媚娘话别。媚娘见其志比金石，只得嘱其珍重，任其而行。二人衷情满腹，如同山盟。后京城梁相国推断出许仕林的身世，为昔日丧子之仇将其从秋试名册中删除；宝山意气用事前往梁王府评理，结果被梁夫人令众护院将他拿下。宝山久久未归，**焦急万分，奈何无人可分说心事，只好去绣庄与媚娘商议。媚娘听后答应帮忙，于是夜探梁王府，听得梁相国夫妇谈及报仇之事，待其离开后悄悄将名册中“许仕林”的名字改了回来，随后来到地牢将宝山救出。仕林进京赶考，不忍告知媚娘。媚娘借送丝绸来李家探听消息，许姣容与**本要隐瞒，但被李公甫（许姣容之夫）无心说破。媚娘大惊，急忙赶回绣庄，适金钹再次现身，逼迫媚娘到青龙客栈追杀仕林。青龙客栈的掌柜与小二正欲将仕林谋财害命，恰媚娘赶来将其**并移尸荒郊。仕林见媚娘追随而至，乃向她表明心迹，发誓一旦家仇得报，决不负其深情。媚娘迫于金钹严逼，终于道出自己原是玉兔精等实情。时李公甫率二公差赶到，媚娘暂避；仕林也不道破，他情愿独自面对媚娘。媚娘益感仕林的勇气与担当，决意不顾一切要保全仕林，二人誓同生死。仕林与媚娘逃出客栈，金钹紧追不舍。仕林与媚娘相互扶持，形同骇浪孤舟。媚娘竭力抵挡金钹以护仕林，奈何功力低微，无法周全。缠斗危急中，仕林项中锦囊掉落，千里之外的白素贞感应到了爱子的危难，不顾天条律令，闯出雷峰塔，飞至青龙山，力战金钹，正欲将其收服之际，法海现身相阻，金钹趁机逃脱并带走了媚娘，白素贞也随即被重押回雷峰塔。媚娘被带回凤凰山，饱受金钹折磨，却因心中有爱情难变，无怨无悔。仕林由宝山护送重新踏上进京赶考之路。凤凰山沙石洞里，采因买通看洞小妖，进入洞内探望被金钹禁锢的媚娘，见媚娘如此痴情，采因决定冒险救她；遂趁金钹熟睡之际，盗得金牌和钥匙，媚娘只身一人逃出。仕林高中状元，返乡途经凤凰山驿站暂歇，苦等数日的媚娘突然现身，两人见面皆欣喜万分。仕林情愿跟媚娘厮守终身，但媚娘自知天命难违，只劝仕林早日完成救母团圆的任务。媚娘只求见仕林最后一面，相依半刻。金钹法王发现采因私放媚娘，怒将其处死，并带着兔皮追踪媚娘至驿站。仕林已中状元，天神归位，金钹不敢对之过甚；但他要将媚娘带走，仕林岂肯依从，金钹怒而动手，欲强抢媚娘。仕林与媚娘相为袒护，媚娘终为护仕林被金钹击中，倒地身亡。仕林恨极，执剑向金钹乱砍；金钹只稍为招架，不敢还手。随后观音下临，收了金钹。仕林再看媚娘，媚娘却已香消玉殒，魂飞魄散。媚娘魂归绣庄，回首与仕林诸往事，这才领悟当初参叔所留之言，更深为自责害死采因。却闻采因突然现身，采因丝毫不怪媚娘，原来她已被观音大士收入门下当扫叶婢女。媚娘这才宽心，并告诉采因由于承蒙佛祖垂怜，自己也将可以投胎做人了，一心做人的愿望终于可以实现，姐妹俩相拥而泣。仕林终于回到钱塘，众乡亲皆来祝贺。仕林问过**得知绣庄还未租出，当晚吃过团圆饭后便独自上绣庄祭拜媚娘。在绣庄内追忆与媚娘相识到相爱的种种甜蜜，最终媚娘却因保护自己而献出了生命，仕林不禁悲从中来。此时**因担心仕林，提灯笼也来绣庄探望。**终于也了解了媚娘，心里随即对之改观，并鼓励仕林要振作早日完成媚娘的心愿。半夜里，**忽听人唤，原来是媚娘的魂魄前来道别。在各自坦诚、尽释前嫌之后，媚娘告诉**：她的魂魄即将投胎到城隍山脚下卢家，从此将那前世今生，一并忘却；并要**好好把握自己的姻缘。次日一早，**便拉了宝山一起去看媚娘投胎，在亲眼见到媚娘顺利转世后，两人皆为之高兴；**更是无限感慨，不禁落泪。虽然，媚娘与仕林不能再见，转世投胎而忘弃尘缘；但胡记绣庄的烛火夜夜仍被点燃，香火映照着的，是那段不变的深情，不改的誓言，还有内心深处，那份刻骨铭心的眷恋。在剧终，仕林依父母之命与**完婚，当初他与媚娘的海誓山盟只能永远深藏心底。最后转世投胎做人了、