在动漫界，有一种神秘的男主类型，叫做“帅不过三秒”。刚刚以摧枯拉朽之势拯救了全世界，一回头秒变猥琐脸。刚刚眼神犀利光芒四射恍若绝世美男，一张嘴就跟你要钱。这类男主有两个杰出代表，一个是坂田银时，另一个就是《野良神》中的夜斗。在很多人眼中，《野良神》的标签如下：
废柴神明、搞笑、热血、恋爱、少年成长、有点套路/冷门。听着好像没什么吸引力。但是同志们，咱们很有可能误会它了。把两季结合在一起看，我们就会发现，
《野良神》其实是一部披着搞笑外衣的深度作品。这倒不是瞎吹，《野良神》没有巨额的投入和顶级技术支持，剧情也不是走日常系的。如果仅凭剧情中撒的糖、带的梗，无论如何都无法在竞争激烈的动漫海洋中占据高地。更无法保持住两季均分8.6的好成绩。如果说是因为 废柴神明vs 天然女高中生 的组合非常新鲜有趣，那么第二季本应口碑下降才是。然鹅，第二季评分直线上升，停留在了8.8分。真相只有一个，那就是《野良神》的剧情和内涵本身就质量上佳。它能够满足不同观众的需求，提供足够的观赏快感以及思考空间。但是为什么在很多人眼中，《野良神》只是一个搞笑番呢？因为《野良神》的叙事节奏有点慢热，它主线推动是长篇式的，
这部以神魔为背景的动画，设定比较复杂，人物和伏笔也多，
以致于用了整整一季才把人物和设定用轻松搞笑的方式铺垫清楚。在第二季才开始全面开花，在深度上有所突破。简单来说，《野良神》的设定大体分为黑白两道：
神明象征光明，他们诞生于人类的愿望，以满足愿望换取人类的信仰。而妖魔象征黑暗，他们本是人类的灵魂，有的因恶念过度而成魔，有的被妖魔吞噬而同化。神明挑选纯净的人类灵魂，通过赐名将他们变为神器，
拥有了神器后，神明就拥有了**，可以愉快帅气地驱妖除魔了。但是黑与白并不是绝对的，神器虽是神赐名的，本质上还是人。好个色啊贪个吃啊，跟闺蜜来一场塑料姐妹花的**啊，都是难免的。每当神器内心有不好的念头，都会让拥有它的神明得一种叫“恙”的病症，
严重的时候不仅神器会成魔，神明也会因此“堕落”。嗯，“堕落”就是凉凉了。而且，神明也不全是活雷锋，
听取人们美好愿望，为人们带来福音的叫“福神”，
回应人类暴戾阴暗的愿望，为别人带来灾祸的神明叫“祸津神”。本番的男主角夜斗就曾经是一位**不眨眼的祸津神。只是在了解人类之后，他开始厌倦**，选择成为一个废柴。颇有点**从良变**的意思。从良后的他四处发小卡片、乱图乱画小广告，
随叫随到不说，每次劳务费还倔强地设为“五日元”。根据今天的汇率换算，五日元相当于三毛人民币。三毛人民币啊同志们，一个黄色钢镚还得让他找钱！即使如此废柴，夜斗的身后也站着小伙伴们，
一个是化身为神器的男孩“雪音”，另一个是本番女主角一歧日和。在故事中，每个神明都可以挑选纯净的灵魂，然后通过赐名将灵魂变为神器，
雪音就是这样来的，平日里是个十几岁的男孩子，
神器形态是一把太刀，砍起妖魔来干净利落。而女主角一歧日和则是一个拥有着显赫家世却不娇惯的女高中生，
明明长着萌妹子的脸，却喜欢搏击运动
一开始因为患上了离魂体质，不得不缠着夜斗求医治，
但久而久之，却对夜斗暗生情愫。害羞起来也是很可爱的，比如这样：
当然，夜斗也有敌人，最凶猛的就是一位被他称为“暴露狂”的女武神—毗沙门天。别看她长着一张维纳斯的脸，一个鞭子挥下来就能完成整条街的拆迁工作。为啥最强武神会追杀一个三毛小神？因为毗沙门天是个善良的女同学，她在路上遇到灵魂都会收为神器，
她一介大神，无父无母无兄弟，就把神器当亲人。之前我们说过，神器要是有不好的念头会伤害神明，
毗沙门天养了一房子的神器，跟后宫似的，
伟大的《甄嬛传》告诉我们，在后宫不成魔就不成活，
于是毗沙门天差点被神器们害死。在毗沙门天要堕落的时候，
“善良”的夜斗提着刀杀了她全家，只留下了没有成魔的神器兆麻。经过了内心的挣扎，毗沙门天终于想明白了：
老娘就不讲理，杀我全家我就弄（neng）死你。在设定铺完、人物陆续登场后，主创们的野心显露出来了，
这个野心可以体现为一个词—求生欲。相信看过《野良神》的童鞋们都还记得，夜斗的神器雪音曾经有多熊。你以为耍赖撒谎偷钱偷东西就已经是熊孩子的极致了吗？no！当雪音拿着球棒把整个学校的玻璃都砸了的时候，
全日本的熊孩子都要跪下叫老大了。这是为啥？表达对神器职业待遇过低的**吗？不是的，雪音这样做，是因为求生欲。他太想活着了，看着学校里的同龄人上课、聊天、吃鸡，
他才真切地意识到，他的生命已经结束。没有生活，没有亲人，没有未来，
甚至360度无死角作妖，都没有人来拍成小视频传到网上。雪音的渴望变成失望，又转化为嫉妒、愤恨，
而夜斗承担的恙也越来越严重，
要不是日和的声音把他唤回来，
雪音可能就因对生的欲望失控而成魔了。在第一季中，雪音成魔是最富感染力的桥段，
如果说它的任务是描绘求生欲是多么强烈，
那么第二季则接着这个主题，展示了最核心的矛盾：
求生的渴望，与牺牲的抉择。在《野良神》的设定中，神明有两种死亡：
一种是“换代”。如果拥有足够多的信徒，神明就不会真正消失，只会一代又一代重生。但绝对不是原地满血复活，他们的记忆和性格都会被抹去，相当于删档重来。另一种是“消亡”。对于那些无名小神，一旦世间无人记得他们，他们便会永远消失，没有重生换代的机会。所以很多大神的胆儿都特别大，经常拿自己性命开玩笑，
反正又死不了，搏一搏单车变摩托，
甚至有时明知道死了没用，但心情不好了就想死一死，
比如毗沙门天，即使神器没救了，还差点拖累死她，
她仍然对夜斗喊：“哎别杀了，都是好孩子啊！讲真，你见过吃神的好孩子么。但毗沙门天还不是最严重的，另一位病友叫福神惠比寿，
他从小就被教导：“您可以换代的，死了也无所谓哦”，
于是这个大兄弟一点也不惜命，隔三差五就会弄死自己。与他们说牺牲就牺牲不同，夜斗是一个求生欲极强的神。惠比寿他们好歹还能换个代，夜斗这么个小神，死了就是死了。三毛钱一次的收费，估计死后连个坟头都买不起。夜斗的求生欲有多强呢？光一点就很能说明问题了：他管世界上唯一的一个信徒叫“爸爸”。在日和成为他的信徒之前，“爸爸”就相当于握住了夜斗的命脉，
为了活着，夜斗甚至可以忍住厌恶拿起屠刀，为爸爸**。直到日和给他手工做了个小神社，他才算是重获自由。从这一点来看，他怕不是得管日和叫“妈妈”…乱了乱了。于是，当夜斗遇到毗沙门天和惠比寿时，
求生欲的极致与牺牲的极致相逢了。夜斗明白生存的重量，他不认可那套“永生”的说法，
每当大神说“算了算了死一死吧”这样的话时，他都会一把揪起他们的领子：
你要是死了，你的朋友怎么办？你的爱恨情仇就要丢弃吗？这种**般富有激情的演说感染了毗沙门天和惠比寿，
让他们的眼中燃起了不肯熄灭的生命力。当神器们第二次入魔的时候，毗沙门天她将刀刃对准了已成魔的神器，
就算是如亲生孩子一般，但它们不仅已经回不来了，
还四处吞噬活着的神器，并且一步步将毗沙门天逼近死亡，
不砍等着过中秋节么？而惠比寿也在被夜斗一次次相救后，开始渴求生存，
当他做出了一切努力仍然无法活下去的时候，
留在世间的最后一句话是：“我不想死。但是话说回来，这些神明在遇到夜斗前，真的只是一群圣母病泛滥的傻子吗？不是的，他们深谙牺牲之道的伟大，只不过忽视了自身而已。为了世人一次次放弃生命的惠比寿，那种飞蛾扑火般的悲壮牺牲，
也冲击了只关心自己小圈子的夜斗。福神与祸津神，互相在对方身上学到了最重要的东西。对福神而言是“生存的重要”，对夜斗而言则是“牺牲的意义”
为了救惠比寿，夜斗只身迎战无法战胜的黄泉女王，
以自己性命，换惠比寿的生存机会。当夜斗为惠比寿牺牲，在黄泉中濒临死亡的时候
他的表现并非一脸正气凛然，口诵“阿弥陀佛”含笑而终，
而是在听到可以得救的时候一声“好耶”，
在发现别人救不了他的时候，一脸“我去”。这才是个正常人的反应啊。在夜斗的身上，相互矛盾的求生与牺牲，突然化为一体。只有感受到生存的重量，牺牲才不会那么轻飘飘。只有明白了牺牲的意义，生存才变得无比高贵。夜斗曾经是一个祸津神，为了生存，他可以为“爸爸”**。但是这么重要的生命，他却用来换一个“不朽”神明的生路，
这傻极了，也伟大极了。有所不为，有所必为，这才是一个真真正正的成神之路。三毛钱怎么了，三毛钱你买不来吃亏也买不来上当，却能够电召一个真正的神明。等不及了，现在就想给他打电话。