关于清代，有康、乾盛世的说法。《儒林外史》的作者吴敬梓，其一生正跨越了清朝的康熙、雍正、乾隆三朝。这是历史学家们公认的大清王朝最为辉煌的历史时期。然而，我们从吴敬梓及其友人的相关生平史料中所读到的，是读书人境遇的险恶，生存的艰难，生命的挣扎，委实令人怵目惊心。吴敬梓的《儒林外史》，是古代**，我们脚下这块土地—六朝古都的南京，所诞生的一部最伟大的文学作品。鲁迅说：“迨吴敬梓《儒林外史》出…说部中乃始有足称讽刺之书。这是清代中期唯一的一部全面反映知识分子生活的长篇小说，是**古代小说史上最为杰出的讽刺小说。《儒林外史》在普通读者圈内的影响，却是远不及《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》，乃至于三流的作品《封神演义》、《三侠五义》等，甚至与用文言文写成、讲述花妖狐魅故事的《聊斋志异》相比较，它的读者人数，也要大为逊色。还是引用鲁迅的话。1935年，他在为青年作家叶紫的小说集《丰收》写的序中，就曾经深有感慨地说：“伟大的文学是永久的，许多学者们这么说。《儒林外史》作者的手段何尝在罗贯中下，然而留学生漫天塞地以来，这部书就好像不永久，也不伟大了。伟大也要有人懂！《儒林外史》不普及，与它所写内容的新旧，关系不大。20世纪80年代，**现代文学史上的著名作家、时任北京大学教授、身为**小说史研究专家的吴组缃先生，曾经说起：“关于**知识分子的历史性格与命运，除了反右、**、上山下乡之外，《儒林外史》里已经全有了。这足以说明《儒林外史》在内容上所具有的现代性。论艺术手段，前引鲁迅有高度地评价，胡适也深表敬意。他说，《儒林外史》能够不朽，“全在他的技术高明”。我个人的意见，造成《儒林外史》不普及的原因，或许这样两点才是更重要的：其一，它挑战了世人文化素养的极限。《儒林外史》常常以白描的手法，用委婉含蓄的方式，辛辣地讽刺着文人的无行或瑕疵，抨击着世风的浇薄与道德的沦丧，涉及了太过广泛的文化知识层面，要彻底理解它的文本，完全弄懂作者的旨趣，尽赏其艺术上的妙笔，绝非轻易之事。其二，《儒林外史》考验着世人解剖自我灵魂的勇气。书中深刻犀利地剖析着人性的真伪，宛若一面神奇的镜子，照见人的肺肝，洞悉人的灵魂。作者所针砭嘲讽之种种，在我们身上，在我们的周围，或多或少，或轻或重，依然存在着，或许连我们自己都是《儒林外史》中被嘲讽的族类。因为讳疾忌医，许多人不愿读《儒林外史》。《儒林外史》的思想底蕴，是异常丰富博大的。对此，已经有诸多的学者，从方方面面进行过深入的发掘。我本人近著的一本小书《话说吴敬梓》，也试图从若干方面对其加以阐释解读。今天，我们只能谈一下《儒林外史》的创作命意，换言之，也就是我们今天的题目—《儒林外史》告诉了我们什么？《儒林外史》开卷第一回，是一首词，词的后面，作者解说：这一首词，也是个老生常谈。不过说人生富贵功名，是身外之物，但世人一见了功名，便舍着性命去求他，及至到手之后，味同嚼蜡。自古及今，那一个是看得破的。大家别轻易放过了这段话。《儒林外史》最主要的内容之一，正是要描写一个在当时社会具有普遍意义的现象：为数甚众的读书人，拼着性命，如同华山一条道，人生的一切，就是追求功名富贵。这些人，如果加以分类，有这样几种：或者“心艳功名富贵而媚人下人”，或者“倚仗功名富贵而骄人傲人”，或者“假托无意功名富贵自以为高，被人看破耻笑”，总之，不外乎为功名富贵扭曲灵魂、丧失本我、人格畸变的一群。这里我主要举书中三个“疯子”为例。第二回，正文故事开始，周进出场。这便是一位“舍着性命去求取功名富贵”的典型代表。周进乃山东兖州府汶上县人氏。同那个时代几乎所有的读书人一样，他自幼读书应科举，一直到六十多岁，已经过了我们现代退休的年龄，却是一个秀才也没有考取。为了谋生，他曾经教馆。先是在县城教私塾，接着以“每年酬金十二两银子”受聘，来到农村薛家集教学堂。这当然不是什么美差肥缺，更谈不上什么前景，仅仅为满足糊口的需要而已，但也因为不擅于应酬，村里众人不欢喜他，村里的头面人物夏总甲嫌他呆头呆脑，也终于“安身不牢”，“将就混了一年”，就被辞了，再度失业。闲着在家，吃饭成了问题，不得已接受他姐夫金有馀的建议，随了几个客商，到省城替他们记账。但在内心深处，周进又何尝忘怀了举业功名！一天，周进上街闲逛，“看见纷纷的工匠都说是修理贡院。周进跟到贡院门口，想挨进去看，被看门的大鞭子打了出来”。晚间同姐夫商量，说是想去看看。金有馀只得用了几个小钱，一伙商人也同着去看。到龙门下，行主人指着说：“周客人，这是相公们进来的门了。进去是两边号房，行主人指着说：“这是‘天’字号了，你自进去看看！周进望见号房中“两块板摆得整整齐齐，不觉眼睛里一阵酸酸的，长叹一声，一头撞在号板上，直僵僵的不醒人事”。金有馀向人讨了开水来灌下去，周进醒了。众人扶着站起来，“周进看着号板，又是一头撞将去”，“放声大哭起来”。众人也劝不住。金有馀说：“你看，这不是疯了么？好好到贡院来耍，你家又不死了人，为甚么这号淘痛哭是的？书中写，“周进也不听见，只管伏着号板哭个不住。一号哭过，又哭到二号、三号，满地打滚，哭了又哭，哭的众人心里都凄惨起来”。金有馀只得同了行主人，一左一右地架着。周进不肯起来，“哭了一阵，又是一阵，直哭到口里吐出鲜血来”。众人七手八脚，将他扛抬了出来，在贡院前一个茶棚里坐下，劝他吃了一碗茶。他犹**鼻涕，弹眼泪，伤心不止。同来的人问起原因，金有馀说：“我这舍舅，本来原不是生意人。因他苦读了几十年的书，秀才也不曾做得一个，今日看这贡院，就不觉伤心起来。大家商议说：“监生也可以进场。周相公既有才学，何不捐他一个监进场？中了，也不枉了今日这一番心事。最后议定，“每人拿出几十两银子，借与周相公纳监进场”。这次，周进是听得分明，立刻感激涕零地说：“若得如此，便是重生父母，我周进变驴变马也要报效！于是爬到地上，磕了几个头，又吃了几碗茶，“再不哭了，同众人说说笑笑回到行里”。正巧赶上“宗师来省录遗，周进就录了个贡监首卷。到了八月初八日进头场，见了自己哭的所在，不觉喜出望外。自古道：人逢喜事精神爽，那七篇文字，做的花团锦簇一般”。放榜出来，“巍然中了”举人。接着“到京会试，又中了进士，殿试三甲，授了部属。荏苒三年，升了御史，钦点广东学道”。《儒林外史》中，继周进之后登场的是范进。范进中举的故事，从前中学课本都选有。周进做了广东学道，主持地方考试，见到了实龄五十四岁、履历档案上填作三十岁的范进。从褴褛不堪的范进，周进大约是想到了自己的凄凉往事，将范进的卷子先后读了三遍，才看出其中的好处，范进终于考取了秀才。到了考举人的时间，因为没有盘缠，范进去同岳父胡屠户商议，希望借些使用，被“屠户一口啐在脸上，骂了一个狗血喷头”。范进不甘心，与几个同考的人商议，瞒着丈人，进城参加了乡试。考完便回家，“家里已是饿了两三天。被胡屠户知道，又骂了一顿”。到了放榜的日子，家里已经断炊。母亲说：“我有一只生蛋的母鸡，你快拿到集上卖了，买几升米来煮餐粥吃。我已是饿的两眼都看不见了！范进慌忙抱了鸡出门。这时来人报喜，说范进中举了。老太太央及邻居往集市上寻范进，范进正“抱着鸡，手里插个草标，一步一踱的东张西望，在那里寻人买”。邻居报喜，范进不相信。邻居硬将他手中的鸡夺了，将他拉了回来。书中描写：范进三两步进屋里来，见中间报帖已经升挂起来，上写道“捷报贵府老爷范讳进高中广东乡试第七名亚元，京报连登黄甲”。范进不看便罢，看了一遍，又念一遍，自己把两手拍了一下，笑了一声道：“噫！好了！我中了！说着，往后一跤跌倒，牙关咬紧，不醒人事。老太太慌了，慌将几口开水灌了过去。他爬将起来，又怕着手大笑道：“噫！好！我中了！笑着，不由分说就往门外飞跑，把报录人和邻居都吓了一跳。走出大门不多路，一脚踹在塘里，挣起来，头发都跌散了，两手黄泥，淋淋漓漓一身的水，众人拉他不住。拍着笑着，一直走到集上去了。从周进见号板而撞头、昏倒、不省人事，大哭不止，口里**，到范进见报帖而发疯、跌倒、不省人事，情景有别，描写却是异曲同工。周进的悲，是因功名绝望，内心不甘所致；范进的疯，是因孜孜以求的梦想突然间实现，多年的追求片刻间成真，大喜过望所诱发，一句话，如果不因为视功名富贵高于一切，死生以之，哪会有此等“疯症”？周进、范进之流，为什么要舍着性命去追求功名富贵，自然与当时的社会制度，统治者制定的人才政策，时代风气，世人的人生价值取向，有着密切的关系。书中具体描绘了周、范两人发迹前后的巨大现实反差，从中我们不难找出答案。当时的读书人，之所以对功名富贵如痴如醉，应该说，是由他们所处的时代及社会制度造成的。再看另一个“疯子”王玉辉。他却是连周进、范进那样最终高中的运气也没有。他成为一个“名”的奴才。一生为“名”所役使。书中主要写了他的三件事：一是拜访“名士”。贡生余特做了徽州府学训导，一日，见外面走进一个秀才来，身穿旧宝蓝直裰，花白胡须，约有六十多岁光景。从他递上的帖子，余特知道，这人是本地的老秀才王玉辉。王玉辉却是一个傲慢的人，做了三十年的秀才，对以往的老师，不过是公堂一见公事公办而已。现在，因为余特是大名士，他要来拜见，并恳求将他认做个受业弟子才好。第二件事，从王玉辉扬扬自得的介绍中，我们知道，他“生平立有个志向：要纂三部书（一部《礼书》，一部《字书》，一部《乡约书》）嘉惠来学”。第三件事，为了一个“好题目”，怂恿亲生的女儿**殉夫。他三女儿死了丈夫，想着家中贫寒，怕拖累父母，与父亲商议，说要“寻一条死路，跟着丈夫一处去”。公婆听见，惊得泪如雨下，劝她快不要如此！王玉辉却是成竹在胸，说道：“亲家，我仔细想来，我这小女要殉节的真切，倒也由着他行罢。自古‘心去意难留’。又向女儿道：“我儿，你既如此，这是青史上留名的事，我难道反拦阻你？你竟是这样做罢。我今日就回家去，叫**来和你作别。（谁见过如此从容的生离死别！回去就向老妻说明，妻子骂他，王玉辉却道：“这样事，你们是不晓得的。妻子痛哭流涕，去劝阻女儿，王玉辉在家，依旧看书写字，候着女儿死去的信息。（谁见过如此的沉着淡定！过了三日，二更天气，有人来报：“三姑娘饿了八日，在今日午时去世了！老太太听见，哭死了过去，救醒回来，大哭不止。王玉辉却是走到床前，说道：“你这老人家，真正是个**！三女儿他而今已是成了仙了，你哭他怎的？他这死的好，只怕我将来不能像他这一个好题目死哩！（恨不生成女儿身，也可以节烈！仰天大笑道：“死的好！死的好！狂笑着走出了房门。死也有题目！为了一个“好题目”，王玉辉竟忍心舍弃一条鲜活的性命，舍弃自己的亲骨肉，父女亲情，远不如青史留名重要，真不知其人耶？鬼耶？女儿死后，王玉辉出游南京，“大先生欣然写了几封字，庄征君、杜少卿、迟衡山、武正字都有”。到了南京，王玉辉“拿着书子，去寻了一日回来。那知因虞博士选在浙江做官，杜少卿寻他去了，庄征君到故乡去修祖坟，迟衡山、武正字都到远处做官去了，一个也遇不着”，这样的文字，不仅如黄小田所评，有了结虞、庄、杜三人的作用，恐怕还有一层寓意，即非类不聚，务名伪妄的王玉辉，与真儒虞、庄、杜三人，其实是冰炭难容。被功名富贵扭曲灵魂的，在《儒林外史》中，当然不限于上述三人，也不仅仅是读八股应科举的文士，譬如术士陈和甫、山人牛布衣、冒名诗人招摇撞骗的牛浦郎、“老阿呆”杨执中、“呆头呆脑”的权勿用、测字的丁言志，以及杭州所谓的“名士”群赵雪斋、浦墨卿、景兰江、支剑峰等，他们畸变之人格，灵魂之扭曲，均显而易见。那么，吴敬梓是否要彻底否定功名富贵，不要人去追求建立事功？当然不是。首先，吴敬梓对于自己先辈的道德文章、科第功名，就一直非常陶醉，在他的诗、词、赋及小说《儒林外史》中，多有表现。其次，从他的有关创作中，我们可以看出，吴敬梓虽然表达过与功名决绝的情绪，但绝望与否定，却是不能够划上等号的。在诗词中，吴敬梓也多次表达了对自己少年荒唐的追悔。第三，直到晚年，吴敬梓在他创作的《金陵景物图诗》组诗中，其落款“乾隆丙辰（1753）荐举博学鸿词、癸酉敕封文林郎内阁中书秦淮寓客吴敬梓撰”，并分别用了阳文正方形“吴敬梓印”、阴文正方形“中翰